Самое начало 1988 года. Страну штормит от социальных и политических преобразований. Общество расколото. Одни считают, что нельзя вновь рушить все до основания, другие, напротив, уверяют: из удобренной пеплом земли смогут прорасти прекрасные всходы будущего. Были и третьи, кто целенаправленно выполнял план внешних кураторов по уничтожению империи под названием Советский Союз. Это о плодах их циничного делания провидчески писал Владимир Высоцкий в конце 1960‑х:

Пусть впереди большие перемены —

Я это никогда не полюблю!

Для нас, издателей журнала, были и свои плюсы во всем происходящем: из шкафов и тумбочек извлекались папки с рукописями, возвращались к жизни забытые имена, что поднимало ежемесячные тиражи иных периодических изданий до миллионных значений... Вот и мы в январском номере «Архитектуры и строительства Москвы» — по сути, предтечи «Московского журнала» — приступили к печати повести Ив. Кремнева «Путешествие моего брата Алексея в страну крестьянской утопии».

«Ив. Кремнев» — псевдоним А. В. Чаянова (1888–1937), ученого‑экономиста, социолога, исследователя Москвы, писателя. Его судьба сложилась трагически: в 1930‑м он был арестован по ложному обвинению во «вредительстве», объявлен «злейшим врагом социализма». При этом труды его оставались почему‑то в открытом доступе Ленинской библиотеки, правда, никто ими не пользовался.

Родился Чаянов в Москве в семье, происходившей из крестьян. Окончил Петровскую (ныне — Тимирязевская) сельскохозяйственную академию, впоследствии стал ее профессором. Основными темами экономических исследований ученого были крестьянское хозяйство, кооперация. Кстати, это он является автором таких терминов, как «моральная экономика» и «продовольственная безопасность». При этом Александр Васильевич глубоко погружался в градостроительные проблемы Москвы, состоял членом общества «Старая Москва», занимавшегося изучением истории города, был талантливым беллетристом, писателем‑фантастом. «Путешествие...», написанное им в 1920‑м, тоже относится к жанру фантастики. Автор изображает Москву 1984 года, предлагая читателям свое представление о путях реконструкции столицы; проницательность некоторых его предвидений поражает и сегодня.

Мы вспомнили здесь А. В. Чаянова совсем не случайно (хотя помянуть добрым словом выдающегося соотечественника никогда не бывает лишним). В «Путешествии...» он показал нам чудесный город‑сад, над которым кружат аэропланы. Грузы перемещают, пассажиров по нужным адресам доставляют. Впрочем, такие перспективы до сих пор будоражат умы архитекторов, инженеров‑градостроителей. Но не менее актуальными всегда оставались — и в творчестве фантастов, и в дерзких замыслах инженеров — планы освоения подземного пространства…

Подобные «фантазии» имеют свойство в том или ином виде сбываться. В 1935 году состоялся пуск первой очереди Московского метрополитена — дива дивного для того времени. И дальше темп сооружения «внеуличных дорог будущего» только нарастал. Их сеть охватывала все новые городские пространства, усложнялась, соединялась с линиями железнодорожного транспорта.

Об одном из этапов этого поражающего своими масштабами, размахом и технологичностью процесса — строительстве Большой кольцевой линии — в этом номере рассказывает С. Л. Живаев в статье «Большое кольцо Мос­ковского метро. История длиной в полвека». Автор подробно прослеживает эпопею (иначе не скажешь) создания БКЛ, начиная с первых послевоенных проектов. Концепция не раз менялась, усложнялась, совершенствовалась… В итоге грандиозное кольцо замкнулось: 31 станция, 70 км линий, включая служебные ветки. А еще археологические находки, обнаруженные при прокладке БКЛ. Возраст некоторых превышает 400 млн лет: впечатляющая перекличка эпох!